她来的时候,两只手揣在袖子里。进门先看茶几,看杯子底下有没有水印,看了三遍。她老公拎着一个塑料袋,里面是各种吃空了的药盒——北京的医院、上海的、广州的,都去了,吃了两年药,没用。
她突然开口:"我不是来治病的。我是来告诉你们,我真的看见了。一层灰,在每个东西上面,很细,像炭粉。擦了还有,擦了还有。"
她把两只手从袖子里拿出来。十个指头全裂了,指缝里、指甲盖底下,全是磨出来的伤口。三年,每天擦十几个小时。
昊泽老师没说她胡说。他问了一句:"你妈妈走的那天,你没哭,对吗。"
她愣了。那是三年来,第一次有人绕过"病",直接看见了她。
昊泽老师在一本旧挂号本上用铅笔画了一个圈,对她说:"你看到的灰,是你三年前没流出来的眼泪。"
她哭了。三年来第一次。眼泪掉在那个铅笔画的小圈上,一滴、两滴、三滴。最后她说了一句——"灰,灭了。"
阿坤只有十六岁。他在线上找到昊泽老师,把脸凑近镜头,很认真地说:"昊泽老师,我不是疯子。我真的能看见。"
他说,他能看见别人心里的颜色:妈妈生气的时候是红的,爸爸喝酒的时候是黑的,同桌哭的时候是蓝的。他妈妈吓坏了,说中邪了,带去县里看过,也去庙里烧过香,他还是不改口。
昊泽老师没说他胡说。他问:"你看见的这个颜色,是从哪儿冒出来的?"
"胸口。每个人胸口都有一团。颜色会变。"
昊泽老师讲给他听:有些孩子,从小就得学会看大人脸色活着。久了,孩子对别人的情绪,比对自己还清楚。阿坤把这种"读懂",变成了颜色。
"你不是有病。你是把别人,看得太清楚了。"
然后,昊泽老师问了那个问题:"那你自己呢,阿坤。你心里,是什么颜色。"
阿坤低下头,盯着自己的胸口,看了很久。然后抬起头,眼睛是空的。
"空的。我这里,没有颜色。"
"不是你没有颜色。是从来没有人,问过你——你自己,现在是什么颜色。"
阿坤的眼泪过了好几秒才下来。他说:"我们家,我妈身体不好,我爸老喝酒。我从小就知道,我不能让他们更烦了。我不能闹,不能哭,我得懂事。懂事到后来,我都不知道我自己是什么感觉了。"
挂断视频前,阿坤说:"老师,我现在,好像有一点点,黄。"
心域专栏是什么?
是润泽心理的一个故事专栏,把真实心理咨询中遇到的心理困境,写成「心灵探险」故事。故事纯属虚构,但背后的心理学原理100%真实。
心域故事里讲的心理学是真的吗?
是。每一个故事内核都基于真实的心理学原理,比如躯体化、情绪识别、情感忽视等。只是来访者的身份和情节做了艺术化处理。
在哪里能看更多心域故事?
关注公众号「润泽心理」,或访问官网 runzexinli.com。每周更新,每一案都是一次心灵探险。
你心里,有没有一层灰,擦了很久。
来聊聊 · 首次评估800元/90分钟(正式价2000元/时)
微信 xxsxyss · 丛台区智汇谷B座1417